Рестлер
The Wrestler
год 2008
страна США, Франция
слоган «Любовь. Боль. Слава.»
Главный герой фильма — Рэнди «Баран» Робинсон — был звездой 80-х, но стал бледной копией самого себя. Получив инфаркт во время одного из матчей, борец услышал от врачей неприятную весть: если он продолжит выступления, то может умереть. Пытаясь начать жизнь заново, Рэнди устроился работать в магазин и налаживал отношения с дочерью. Но уж больно заманчивой была перспектива матча-реванша со старым соперником по кличке Аятолла…
Лет восемь-десять назад рестлинг был на пике популярности в России: помню ночные трансляции на канале ТНТ под задорные комментарии Николая Фоменко, приводившие аудиторию «до 16» в бешеный восторг (и еще помню сконфуженные лица родителей при виде месилова на экране).
И, конечно, мы в школе постоянно обсуждали животрепещущий вопрос: они там взаправду дерутся или это все постановка? Обычно приводились аргументы типа «да ты посмотри в замедленной съемке, там рука в двух сантиметрах от лица остановилась», на что немедленно следовал ответ «а что они тогда по два месяца в больницах лежат?».
Оказывается, в чем-то правы были и те, и другие. Рестлинг — это театр, но каждый спектакль на ринге здорово истощает «актеров» и усугубляет профессиональные болезни: сердечно-сосудистые патологии, проблемы с суставами. Особенно если речь не о блокбастерных ТВ-шоу, транслирующихся на всю страну, а о драчках в затрапезных залах на сто человек где-нибудь на задворках промышленного города. А уж тем более, если на потеху обывателям соперники применяют в бою степлеры и кактусы.
Цитата из Википедии: «Ультравайлент — более кровавая версия хардкор-рестлинга. В ней могут использоваться разные вещи, принесенные фанатами, а также подручные предметы; в том числе кнопки, колючая проволока, лампы, ёлочные игрушки, стекло, кактусы, различные металлические предметы. В этом виде матчей рестлеры обычно теряют очень много крови и получают многочисленные порезы».
Рэнди Рэму (или Тарану, если угодно) не привыкать к подобным шоу, он взращен этой средой, за 20 лет карьеры рестлинг въелся в самые корни его длинной блонд-прически. Но стареющий организм с трудом выдерживает гладиаторский ритм, и приходится Рэму задуматься о пенсии. Тут-то выясняется, что кроме воплей «Рэээээнди РЭЭЭЭМ» и постановочных апперкотов по вечерам, в его жизни почти ничего нет. Вместо дома — захудаленький трейлер, вместо семьи — заветренная подруга-стриптизерша. Даже развлекается он до умиления нехитро: на древнем телике играет в Денди с соседским восьмилеткой (который при этом несет тарабарщину про Call of Duty 4 — ведь на дворе 2008-й). Играет, что характерно, в восьмибитный рестлинг.
В общем, человек-артефакт, безнадежно застрявший в 80-х. И даже не очень-то важно, живут ли на самом деле еще в канзасах и техасах подобные простодушные динозавры, при виде которых становится грустно. Наверняка живут. Да и фильм не о рестлинге, а о смыслах. Он о том, что бывает, когда человек с головой погружается в дело, а потом, выныривая, вдруг обнаруживает бессмысленность окружающего мира. Ты можешь не задумываться о жизненных приоритетах, но рискуешь в любой момент получить отрезвляющий апперкот в челюсть: «ау-у, ты зачем живешь, чувак?». И неужели ничего нет, кроме вот этого жалкого трейлера и подработки продавцом в местном сельмаге? А единственная дочь давно брошена и истерично орет при одном лишь твоем появлении на пороге?
Здесь может спасти лишь анестезия погружением обратно в свое дело, или, если угодно, призвание. Поэтому финал фильма силен, закономерен и правдив, и хотя Рэму со своим гулко стучащим сердцем и тяжело на ринге, но когда его как встарь колошматит ржавым стулом какой-то фриковый араб, и толпа вокруг исступленно беснуется, — именно в этот момент Рэм счастлив. Воистину, happiness — это не только an inside job, как говорится в английской поговорке, это и просто job.
P.S.: что касается технических аспектов, просто невозможно не отметить Рурка. Он предельно органичен в своей роли; на экране — не актер, а настоящий рестлер. Я просто не видел никаких Рурков за образом Рэма. Усиливает документальный эффект и качественная операторская работа.
